インターミッション(1)
今回は私のかけ出しの頃の話。私が舞台の仕事を始めたのが20年くらい前になるので、それくらい前の話である。
大学を中退してからインドに渡ってヒッピーをやった後、京都に舞い戻ってからも毎日飲んだくれていた。行きつけのジャズバーに、同じように毎日1人で飲
みに来るちょっと藤達也似のおじさんがいて、当時、彼が舞台照明のデザイナーでなんとなく面白そうだと思ってこの業界に入った。
彼は今から3年程前に肝硬変でなくなったが、入院している病院から車で抜け出して、飲んで、正面衝突の事故を起こし、たまたま救急車で運ばれた先が抜け
出した病院だったという伝説の持ち主。物静かだけどクレイジーなそんなおじさんと一緒にやる仕事が好きだった。師匠とかそういうのではなくて、殴り合いの
喧嘩もしたし、その会社には3年ほどしかいなかったけど付き合いは死ぬまで続くことになる。
その3年間が私のかけ出しといえる時期で、その頃は給料も安く、4畳のぼろアパートで暮らしていた。しかし憶えてる限りでは何も不満はなく、深夜まで仕
事をして、それから飲みに行って、また早朝から仕事をしていた。会社の連中はみんな学生運動をやって大学を中退した奴ばかりで、まともなやつは入れない空
気があり、毎日が面白かった。とにかく自分が「おもろい」と思うことしかやりたくなかったし、おもろいことをするために必要なことは少々しんどくても我慢
できた。
また業界の中で、自分が格好いいやん、って思える先輩が1人でもいれば頑張れるようなところがあった。それ以外の有償無償は目に入らない。10年やれば
20年やればひょっとしてあんな感じになれるかなと思える人が、幸運にも2,3人はいたから続けて来られたのかもしれない。やたらと後輩に色んな事を教え
たがる人がいるが、仕事は見て覚えるものであり、自分が魅力的な人間になりさえすれば、黙っていても追って来てくれると思う。
果たして、自分が20年やって来て、私みたいな人間になれたらいいと思ってくれる人がいるだろうか。少しでもそんな存在になれればと思う。
P.A.N.通信 Vol.55に掲載
HOME>寄稿記事>ページ先頭